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predestinat durerii,"pe chipul cdruia se vedea scrisul unor
chinuri viitoare.
ION LUCA CARAGIALE

Eminescu (...) a fost si ramane cea mai coplesitoare
marturie despre forma inegalabild pe care o poate atinge ge-
niul creator romanesc, atunci cand se alimenteazi din adan-
cimile fertile si insondabile ale unui fond autentic.

STEFAN AUGUSTIN DOINAS

Recitindu-1 pe Eminescu ne reintoarcem, ca intr-un
dulce somn, la noi acasa.
MIRCEA ELIADE

Eminescu este unul dintre exemplarele cele mai splen-
dide pe care le-a produs umanitatea. Avemn convingerea ca,
daca mai traia, sanatos, inca douazeci de ani, el ar fi fost con-
siderat, fard putinta de contestare, ca unul dintre cei mai mari
creatori de poezie din intreaga literaturd a lumii. [...] Dar Emi-
nescu nu este numai un poet de geniu. Este ceva mai mult. El
este cel dintai care a dat un stil sufletului roméanesc si cel din-
tai roman In care s-a facut fuziunea cea mai serioasi a sufle-
tului daco-romén cu cultura occidentala.

GARABET IBRAILEANU

Eminescu e intruparea literara a constiintei romanesti,
una si nedespartita.
NICOLAE IORGA
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Fat-Frumos din lacrima

A

n vremea veche — pe cand oamenii, cum sunt ei
azi, nu erau decat in germenii viitorului, pe cand
Dumnezeu cilca inci cu picioarele sale sfinte
pietroasele pustii ale pamantului —, in vremea veche traia un
impdrat Intunecat si ganditor ca miazdnoaptea si avea o im-
pirateass tAnird si zZambitoare ca miezul luminos al zilei.
Cincizeci de ani de cand imparatul purta razboi cu un
vecin al lui. Murise vecinul si 13sase de mostenire fiilor si ne-
potilor ura si vrajba de sange. Cincizeci de ani, si numai im-
paratul triia singur, ca un leu imbétréanit, slabit de lupte si
suferinte — impdrat, ce-n viata lui nu rasese niciodata, care nu
zAmbea nici la cAntecul nevinovat al copilului, nici la surasul
plin de amor al sotiei lui tinere, nici la povestile bétrane si glu-
mete a ostasilor inilbiti in batélie si nevoi. Se simtea slab, se
simtea murind si n-avea cui sd lese mostenirea urii lui. Trist
se scula din patul impératesc, de langa imparéteasa tandra —
pat aurit, Ins3 pustiu si nebinecuvantat —, trist mergea la raz-
boi cu inima nelmblanzitd; si impérateasa sa, ramasa sin-
gurd, plangea cu lacrimi de vaduvie singurdtatea ei. Parul ei
cel galben ca aurul cel mai frumos cédea pe sénii ei albi i ro-
tunzi, si din ochii ei albastri i mari curgeau siroaie de mar-
géritare apoase pe o fatd mai albd ca argintul crinului. Lungi
cearcine vinete se trigeau imprejurul ochilor si vine albastre
se trageau pe fata ei alba ca 0 marmora vie.

11



Sculata din patul ei,|ea se arunca pe treptele de piatra
a unei bolte in zid, In care veghea, deasupra unei candele
fumegande, icoana imbracatd in argint a Maicii durerilor.
induplecaté de rugaciunile imparatesei ingenuncheate,
pleoapele icoanei reci se umezira si o lacrima curse din
ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Impariteasa se
ridica 1n toatd mareata ei statura, atinse cu buza ei seaca la-
crima cea rece si o supse in adancul sufletului sdu. Din mo-
mentul acela ea purcese ingreunata.

Trecu o luna, trecura doud, trecura noua, si impa-
rateasa facu un fecior alb ca spuma laptelui, cu parul balai
ca razele lunii.

Imparatul surase, soarele surase si el in infocata lui
impadratie, chiar statu pe loc, incat trei zile nu fu noapte, ci
numai senin si veselie: vinul curse din butii sparte, si chio-
tele despicara bolta cerului.

Si-i puse mama numele Fat-Frumos din lacrima. Si
crescu si se facu mare ca brazii codrilor. Crestea intr-o luna
cat altii intr-un an.

Cand crescu destul de mare, puse sa-i faca un buzdu-
gan de fier, 1l arunca in sus de despica bolta cerului, il
prinse pe degetul cel mic, si buzduganul se rupse-n doua.
Atunci puse sa-i faca altul mai greu — il arunca in sus
aproape de palatul de nori al lunii; cdzand din nori, nu se
rupse de degetul voinicului.

Atunci Fat-Frumos isi lud ziua buna de la parinti, ca
sa se ducad s se bata el singur cu ostile imparatului ce-1 dug-
manea pe tatd-sau. Puse pe trupul sdu imparatesc haine de
pastor, camesa de borangic — tesuta in lacrimile mamei sale —,
mandra palarie cu flori, cu cordele si cu margele rupte de
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la gaturile fetelor de-mpdérati, isi puse-n braul verde un
fluier de doine si altul de hore si, cand fu soarele de doua
sulite pe cer, pleca In lumea larga si-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea $i doinea, iar buzduganul si-1 arunca
sa spintece nourii, de cddea departe tot cale de-o zi. Vaile
si muntii se uimeau auzindu-i cantecele, apele-si ridicau va-
lurile mai sus ca si-1 asculte, izvoarele isi turburau adancul,
ca sad-gi azvarle afard undele lor, pentru ca fiecare din unde
sd-1 auda, fiecare din ele sd poatd cénta ca dansul cand vor
sopti vailor si florilor.

Raurile se ciordiau mai in jos de braiele melanco-
licelor stanci, invatau de la pastorul impérat doina iubirilor,
iar vulturii ce stateau amutiti pe cregtetele seci si sure ale
stancilor nalte Invatau de la el tipatul cel plans al jelei.

Stateau toate uimite pe cand trecea pastoragul impa-
rat, doinind si horind; ochii cei negri ai fetelor se umpleau
de lacrimi de dor; si-n piepturile pastorilor tineri, razimati
c-un cot de-o stanca si c-o mana pe batd, incoltea un dor mai
adanc, mai Intunecos, mai mare: dorul voiniciei.

Toate stiteau In loc, numai Fat-Frumos mergea
mereu, urmarind cu cantecul dorul inimii lui, si cu ochii
buzduganul, ce sclipea prin nori si prin aer ca un vultur de
otel, ca o stea nazdrdvana.

Cand era-nspre seara zilei a treia, buzduganul, ca-
zand, se izbi de o poarta de arama si fdcu un vuiet puternic
si lung. Poarta era sfairdmata si voinicul intrd. Luna rasarise
dintre munti si se oglindea Intr-un lac mare si limpede, ca
seninul cerului. in fundul lui se vedea sclipind, de limpede
ce era, un nisip de aur; iar in mijlocul lui, pe o insuld de
smarand, incunjurat de un crang de arbori verzi si stufosi,
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se ridica un mandru'palat de 0o marmora ca laptele, lucie si
alba — atat de lucie, incat in ziduri rasfrangea ca-ntr-o
oglinda de argint: dumbrava si lunca, lac si tdrmuri. O lun-
tre aurita veghea pe undele limpezi ale lacului langa poarta;
si-n aerul cel curat al serii tremurau din palat cantece man-
dre si senine. F4t-Frumos se sui-n luntre gi, vaslind, ajunse
pana la scirile de marmora ale palatului. Patruns acolo, el
vizu in boltele scarilor candelabre cu sute de brate, si-n fie-
care brat ardea cate o stea de foc. Patrunse in sala. Sala era
inalta, sustinuta de stalpi si de arcuri, toate de aur, iar in
mijlocul ei stitea 0 mandra masa, acoperitd cu alb, talgerele
toate sdpate din cate-un singur margaritar mare; iar boierii
ce sedeau la masd in haine aurite, pe scaune de catifea rosie,
erau frumosi ca zilele tineretii si voiosi ca horele. Dar mai
ales unul din ei, cu fruntea-ntr-un cerc de aur, batut cu dia-
mante, si cu hainele stréalucite, era frumos ca luna unei nopti
de vard. Dar mai mandru era Fat-Frumos.

— Bine-ai venit, Fat-Frumos! zise imparatul; am auzit
de tine, da’ de vazut nu te-am vazut.

— Bine te-am gasit, imparate, desi ma tem cd nu te-oi
l4sa cu bine, pentru ca am venit sd ne luptam greu, ca destul
ai viclenit asupra tatdlui meu.

— Ba n-am viclenit asupra tatalui tdu, ci totdeauna
m-am luptat in luptd dreapta. Dar cu tine nu m-oi bate, ci
mai bine-oi spune lautarilor sa zica si cuparilor sa umple
cupele cu vin si-om lega fratie de cruce pe cat om fi gi-om
trai.

Si se sarutara feciorii de-mpdrati in urarile boierilor,
si baurd, si se sfatuira.

Zise imparatul lui Fat-Frumos:
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— De cine-n lume te temi tu mai mult?

— De nime-n lumea asta, afard de Dumnezeu. Dar tu?

— Euiar de nime, afard de Dumnezei si de Mama-pa-
durilor. O baba batrana si urats, care umbla prin imparatia
mea de mana cu furtuna. Pe unde trece ea, fata pamantului
se usuca, satele se risipesc, targurile cad naruite. Mers-am
eu asupra ei ca batalie, dary n-am isprdvit nimica. Ca sa
nu-mi prapadeascd toata impérdtia, am fost silit sd stau
la-nvoiala cu ea si sa-i dau ca bir tot al zecelea din copiii su-
pusilor mei. $i azi vine ca sd-si ieie birul.

Cand suna miazanoaptea, fetele mesenilor se poso-
morard; cdci pe miazanoapte calare, cu aripi vantoase, cu
fata zbarcita ca o stancd buhava si scobita de péraie, c-o pa-
dure-n loc de par, urla prin aerul cernit Mama-padurilor
cea nebund. Ochii ei — doua nopti turburi, gura ei — un hau
cascat, dintii ei — siruri de pietre de mori.

Cum venea vuind, Fat-Frumos o apucd de mijloc si o
tranti cu toata puterea Intr-o piud mare de piatrd; peste piua
pravadli o bucata de stancd, pe care-o lega din toate partile
cu sapte lanturi de fier. Induntru baba suiera si se smulgea
ca vantul inchis, dar nu-i folosea nimica.

Veni iar la ospat; cand prin boltile ferestrelor, la lu-
mina lunii, vazura doua dealuri lungi de apa. Ce era?
Mama-pddurilor, neputand sd iasa, trecea peste ape cu piua
cu tot si-i brazda fata in doud dealuri. $i fugea mereu, o
stancd de piatra indracita, rupandu-si cale prin paduri,
brazdand pamantul cu dard lunga, pana ce se facu nevazuta
in departarea noptii.

Fat-Frumos ospdta ce ospata, dar apoi, ludndu-si buz-
duganul de-a umadr, merse mereu pe dara trasd de piua,



pana ce ajunse 1ang-o casa frumoasd, albd, care sticlea la lu-
mina-lunii iTn'mijlocul unei gridini de flori. Florile erau in
straturi verzi si luminau albastre, rogie-inchise si albe, iar
printre ele roiau fluturi usori, ca sclipitoare stele de aur.
Miros, lumina si un cantec nesfarsit, incet, dulce, iesind din
roirea fluturilor si a albinelor, imbatau gradina si casa.
Lang3 prispa stiteau doud butii cu ap4, iar pe prispa torcea
o fati frumoasi. Haina ei alba si lunga pédrea un nor de raze
si umbre, iar parul ei de aur era impletit in cozi lasate pe
spate, pe cand o cunund de margaritirele era asezata pe
fruntea ei neteda. Luminati de razele lunii, ea parea muiata
intr-un aer de aur. Degetele ei ca din ceara alba torceau
dintr-o furci de aur si dintr-un fuior de o lana ca argintul
torcea un fir de o métase alba, subtire, stralucita, ce semana
mai mult a o vie raza de luna, ce cutreiera aerul, decat a fir
de tort.

La zgomotul ugor al pagilor lui Fat-Frumos, fata-gi ri-
dici ochii albastri ca undele lacului.

— Bine-ai venit, Fat-Frumos, zise ea cu ochii limpezi
si pe jumatate Inchigi, cit e de mult de cand te-am visat. Pe
cand degetele mele torceau un fir, gdndurile mele torceau
un vis, un vis frumos, in care eu ma iubeam cu tine;
Fat-Frumos, din fuior de argint torceam si eram sa-ti fes o
haind urziti in descantece, batuta-n fericire; s-o porti... sa
te iubesti cu mine. Din tortul meu ti-as face o haina, din zi-
lele mele, o viata plina de dezmierdari.

Astfel, cum privea umilita la el, fusul ii scapa din
mani si furca cdzu alaturi de ea. Ea se sculd si, ca ruginata
de cele ce zisese, miinile ei spanzurau in jos ca la un copil
vinovat, si ochii ei cei mari se plecara. El se apropie de ea,
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c-0 mana ii cuprinse mijlocul, iar cu cealalta 1i dezmierda
incet fruntea si parul si-i sopti: '
— Ce frumoasa esti tu, ce draga-mi esti! A cui esti tu,
fata mea? |
_ — A Mamei-pédurilor, raspunse ea suspinand; ma
vei iubi tu acuma, cind stii a cui sunt? Ea incunjurd cu
amandoud bratele ei goale grumazul lui si se uitd lung la
el, In ochii lui. '
— Ce-mi pasa a cui esti, zise el, destul ca te iubesc.
— Dacd ma iubegti, s fugim atuncea, zise ea lipin-
du-se mai tare de pieptul lui; daci te-ar gasi mama, ea te-ar
omori, si dac-ai muri tu, eu as nebuni ori ag muri gi eu.
— N-ai fricd, zise el zambind si desfadcidndu-se din
bratele ei. Unde-i muma-ta?
~ — De cand a venit se zbuciuma in piua in care-ai in-
cuiat-o tu si roade cu coltii la lanturile ce-o inchid.
— Ce-mi pasa! zise el repezindu-se sa vada unde-i.
— Fat-Frumos, zise fata, si doua lacrimi mari stralu-
cird in ochii ei, nu te duce nca! S te-nvit eu ce sd facem
ca sa invingi tu pe mama. Vezi tu butile aste doud? Una-i
cu ap4, alta cu putere. Sa le mutdm una in locul alteia.
Mama, cand se lupta cu vrdjmasii ei, strigd cand obosegte:
~Stdi, sd mai bem cate-oleaca de apa!” Apoi ea bea putere,
in vreme ce dusmanul ei numai apa. De aceea noi le
mutdm din loc: ea nu va sti si va bea numai apa in vremea
luptei cu tine.
Precum zisera, aga si facura. El se repezi dupa casa.
— Ce faci, baba? strigi el. Baba, de venin, se smulse
odata din piua-n sus si rupse lanturile, lungindu-se slab4 si
mare pana-n nori. - -
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— A, bine cd mi-ai ‘venit, Fat-Frumos! zise ea, fa-
cAndu-se iar scurtd, ia acum hai la luptd, acu” om vedea

cine-i mai tare!

— Hai! zise Fit-Frumos. Baba-l apucd de mijloc, se
lungi repezindu-se cu el pana-n nori, apoi il izbi de pdmaént
gi-1 bdgd In tardna pana-n glezne.

Fit-Frumos o izbi pe ea si 0 baga-n pamant pand in

genunchi.

— Stai, sd mai bem apad, zise Mama -padurilor oste-
nita. Stitura si se rasuflara. Baba bau apa, Fat-Frumos bau
putere, g-un fel de foc nestins 1i cutreierd cu fiori de ricoare
toti muschii si toate vinele lui cele slabite.

C-o putere indoitd, cu brate de fier, o smunci pe baba
de mijloc si-o bdga-n péménf pand-n gat. Apoi o izbi cu buz-
duganul in cap si-i risipi creierii. Cerul incdrunti de nouri,
vantul incepu a geme rece si a scutura casa cea micd in toate
incheieturile cipriorilor ei. Serpi rosii rupeau trasnind poala

_neagrd a norilor, apele pareau ci latrd, numai tunetul canta
adanc ca un proroc al pierzarii. Prin acel intuneric des gi ne-
patruns, Fat-Frumos vedea albind o umbra de argint, cu par
de aur despletit, raticind, cu mainile ridicate si palida. El se
apropie de ea gi-o cuprinse cu bratele lui. Ea cizu ca moarti
de groaza pe pieptul lui, si mainile ei reci s-ascunsera-n sanul
lui. Ca s3 se trezeascd, el i sarutd ochii. Norii se rupeau bucati
pe cer, luna rosie ca focul se ivea prin sparturile lor risipite;
iar pe sanul lui, Fat-Frumos vedea cum infloreau doua stele
albastre, limpezi si uimite — ochii miresei lui. El o lua pe brate
si incepu sa fugd cu ea prin furtund. Ea-gi culcase capul in
sanul lui si pirea ci adormise. Ajuns langa gradina impara-
tului, el o puse-n luntre, ducind-o ca-ntr-un leagdn peste lac,
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smulse iarbd, fan cu miros si flori din gradina si-i cladi un pat,
in care-o aseza ca-ntr-un cuib.

Soarele, iesind din rasarit, privea la ei cu drag. Hainele
ei umede de ploaie se lipisera de membrele dulci si rotunde,
fata ei de-o p‘:;lloare umeda ca ceara cea alba, mainile mici
si unite pe piept, parul despletit si rasfirat pe fan, ochii mari,
inchisi si adanciti in ffunte, astfel ea era frumoas3, dar parea

‘moarta. Pe acea frunte neteda si alba, Fat-Frumos presura

cateva flori albastre, apoi sezu aldturi cu ea si-ncepu a doini
incet. Cerul limpede - o mare, soarele — o faté de foc, ierbu-
rile improspdtate, mirosul cel umed al florilor inviogate o
faceau sa doarma mult si lin, insotita in calea visurilor ei de
glasul cel plans al fluierului. Cand era soarele-n amiezi,
firea ticea si Fat-Frumos asculta fericita ei rasuflare, cald
si umeda. Incet se pleca la obrazul ei si-o sdruta. AtdﬁcLea
deschise ochii inca plini de visuri §1-nt1nzandu-se somno-
roasa, zise incet si zZimbind:

— Tu aici esti?

— Ba nu sunt aici, nu vezi ci nu sunt aici? zise el mai
lacramand de fericire.

Cum sedea el langa ea, ea-si intinse un brat si-i cu-
prinse mijlocul.

— Hai, scoald, zise el dezmierdiand-o, e ziua-n
amiaza-mare. Ea se sculd, isi netezi parul de pe frunte si-1
dete pe spate, el 1i cuprinse mijlocul, ea-i inconjura gruma-
zul - gi astfel trecura printre straturile de flori si 1ntrara in
palatul de marmura al imparatului.

El o duse la imparatul si i-o arata, spuindu-i cd-i mi-
reasa lui. Impératul zambi, apoi il lui de man3 pe Fat-Fru-
mos, ca si cand ar fi vrut sa-i spuie cevain taind, si-1 trase la
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